Capítulo 1: El: uno (1/2)
Desde Sichuan a Hunan, hay una carretera oficial que se dirige hacia el este. Al llegar a un lugar llamado "Chadong" cerca de la frontera con Xiangxi, se encuentra un pequeño río y al lado del río, una pequeña torre blanca. Bajo esta torre vive una sola familia: un anciano, una niña y un perro amarillo.
El río baja y rodea las montañas Sujiu hasta que se une con el gran río de Chadong a unos tres kilómetros de distancia. Si alguien atraviesa el río por la colina más cercana, sólo hay un kilómetro hasta la ciudad de Chadong. El río tiene la forma de una luna y las carreteras son como la cuerda que une esta luna, dando a los viajeros una pequeña variedad. El río es aproximadamente veinte metros de ancho y su lecho está formado por grandes rocas. El agua es tan profunda que un vara no puede tocar el fondo, pero también tan clara que incluso las peces pueden ser contados. Como la carretera entre Sichuan y Hunan pasa por este río, el agua tiene constantes subidas y bajadas. Debido a la falta de fondos para construir una ponte, se ha arreglado un barco rectangular para cruzarlo. Este barco puede llevar hasta veinte pasajeros y sus equipajes al otro lado del río, si hay más personas, viaja de ida y vuelta.
En el extremo del barco hay una pequeña vara con un anillo metálico móvil que se puede ajustar a una correa fija en la orilla. Alguien que necesita cruzar el río pone este anillo en la correa, y la persona en el barco agarra esta correa para arrastrarlo al otro lado del río. Cuando el barco llega cerca de la orilla, el hombre que lo administra grita "cuidado, cuidado", luego se salta rápidamente a tierra, toma el anillo y así todos los pasajeros y sus equipajes, incluso los animales de carga, suben al otro lado. La plataforma del barco es propiedad pública, por lo que no se cobran tarifas. Algunos viajeros sienten vergüenza y tiran una moneda a la plancha del barco, pero el administrador siempre la recoge y vuelve a colocarla en la mano de la persona, con un airado gesto: "Ya tengo suficiente, tres tazas de arroz, setecientos liang, es suficiente. ¿Para qué necesitar esto?"
Pero no, todos buscan una conciencia tranquila y si alguien se siente culpable, ofrece dinero, a pesar del desinterés del administrador, quien finalmente accede para aliviar su consciencia y pone las monedas en la mano de un intermediario que compra té y tabaco. Este último vende el mejor tabaco de Chadong en paquetes y los coloca en su cinturón. Alguien que necesita este producto, es regalado con una pequeña bolsa. A veces, al estimar que el viajero mostró interés en el tabaco, el administrador le da una pequeña bolsa delante de la conciencia del pasajero y dice: "¿No te gusta este tabaco? Es muy bueno, es maravilloso, tiene buen sabor y te será útil".
El administrador del barco era un anciano que vivía bajo la torre. Había vivido setenta años y desde los veinte había estado junto al río, cruzándolo de ida y vuelta durante cincuenta años. Aunque ya estaba viejo, no quería descansar, como si no pudiera separarse de esa vida. No pensaba en la importancia de su trabajo para él mismo, solo vivía tranquilo e imparcialmente. El sol le daba fuerzas cuando surgía y al ocaso no se preocupaba por morir con el sol. Su única compañía era un barco y un perro amarillo; su única familia era la niña.